La casete

En algún momento de idiotez de mi adolescencia decidí que yo no iba a escuchar ninguna otra música que no fuera Depeche Mode. Así que boté todos los cassettes* de otros grupos, incluyendo uno de Midnight Oil que seis meses después compré de nuevo, reflejando el fracaso de mi opción. Luego me hice fan de una tienda llamada Prontomúsica, ubicada en una galería frente al Cine Tobalaba. Ahí vendían a dos lucas cintas pirateadas de otras cintas: mi primera compra fue el Construction Time Again de DM, que venía mal grabado y se escuchaba a una velocidad mucho más rápida que el original. De eso me di cuenta cinco años después, cuando escuché el CD y le pregunté al dueño si el disco estaba malo ya que las canciones sonaban tan lento.

Segunda decisión estúpida: hasta el año '98 seguí comprando cassettes y porfiaba a quien me oyera en que el sistema de CDs no duraría mucho más, alentado por un radiocontrolador sicópata que me juró de guata que el año 2000 el único formato vigente iba a ser el DAT (el pobre tenía como 50 DATs, los que costaban una fortuna). Un día me cobraron 9 mil pesos en Fusión por la cinta con los grandes éxitos de los Misfits: el CD estaba a siete lucas. Fue el último cassette que adquirí y ahora lo tengo en el auto junto al 'Vienna' de Ultravox que me regalaron el '93 y no había escuchado hasta este año. Por cierto, Ultravox es un grupo notable y le pega tres patadas a DM, que cada día soporto menos (pese a que tengo la casa empapelada con pósters de la banda).

En una caja dentro del clóset de esta pieza apilé mis más de 200 casettes que ya no sirven para nada. La mayoría los grabé del programa Música Marginal que conducía Guillermo Escudero en la radio de la U. de Chile. Gracias a este caballero -que hoy debe rondar los 50 años- salí de mi ostracismo musical y conocí entre otros a Jesus & Mary Chain, Pixies, Xymox, Front 242 y My Bloody Valentine, grupos que hasta hoy 'son parte de mi banda sonora' como diría algún snob. Para saber los títulos de las canciones los anotaba en un papel mientras este señor los listaba muy lento. Luego los transcribía en el cassette y les hacía un diseño medio mula que hoy da risa. Algunos los escuché hasta que se rompieron.

Todo esto es para decir que ayer me acordé que mi hermano me instaló un programa que se llama Audioscrobbler, el que archiva los mp3 que escuchas en el PC, determina cuál es tu tendencia musical y te sugiere ciertos grupos. Bueno, anoche supe que en este mes lo que más he escuchado es Ultravox, Ladytron y Ride. Y la primera sugerencia fue The Killers. Acto seguido los busqué en el hub, bajé el disco, los escuché y me gustaron. Muy fácil, claro, pero estoy seguro de que si no paso por esa década casetera la música no me gustaría tanto como me gusta ahora.

*[Nota mental: ¿alguien se acuerda cuando a comienzos de los '90 los académicos de la lengua obligaron a medio mundo a decir 'la casete'? Yo creo que esa fue la palada final al formato]

Para complementar: notable post de DLP en la misma onda casetera.