Dios es mi Copiloto

Palpé el bolsillo, sentí el triste vacío y bajé a saltos las escaleras de la sala-cuna murmurando entre dientes “por favor no, diosito, por favor no”. La oportunista devoción fue inútil: el taxista había partido con mi billetera en el asiento trasero. Acto seguido varios transeúntes fueron testigos de cómo un sujeto de rostro descompuesto pataleaba de rabia en plena calle, se mordía indignamente los dedos y lanzaba maldiciones al cielo.

Casi nunca viajo en taxis. Mentalmente los califico como ‘el cáncer que corroe nuestra ciudad’ (okey, es cursi) y siempre he pensado que es absurdo mantener en perpetuo movimiento a miles de autos que no van a ninguna parte. Camino a casa imaginaba cómo el pérfido taxista adquiría una cama de agua con la tarjeta de crédito, cambiaba mis puntos de Farmacias Cruz Verde por carbón sulfaguanidina o bien usaba mi cédula de identidad para suplantarme y votar por Lavín en diciembre. Urg. Llegué convertido en un simio sulfúrico, odiando democráticamente a todo el mundo y sin un peso en los bolsillos. Comencé así la absurda misión de bloquear tarjetas y documentos, pero antes - cómo no - llamé a mi madre recién operada para buscar calma. Ella rezó.

“Bienveeeeniiiido a Diiiicoooom” se arrastraba la grabación. Reflexión al margen: ¿por qué si pierdo el carnet de identidad debo avisarle a Dicom a 15 pesos el segundo? ¿En qué momento Chile cayó tan bajo que pasamos a ser todos acreedores potenciales de una empresa cuyo principal accionista probablemente es Satanás?

Cuando partía al Registro Civil para seguir con los trámites me telefoneó mi padre. Don Eduardo Alvear, noble taxista de Maipú, lo había rastreado para dar cuenta de su hallazgo. Sí, eso mismo: intacta, adornada con los autoadhesivos de Joe Pino y Bob Esponja, la billeterita estaba en mis manos horas después.

Conclusiones:

1. Si vas a invocar a alguna divinidad mejor hazlo en serio.
2. La familia Alvear de Maipú la lleva.
3. Igual le pagué a Dicom.