La Callampa del Mono

Abelardo me muestra una revista con Cindy Crawford en portada: coincidimos en que la veterana se ve más que bien. El maní salta lejos y acto seguido la diseñadora Caramelo se gira para apreciar la foto.
- ¡Uy, qué arrugada está! - comenta.
- Chis, mejor mira cómo estai voh recién a los 30 años - le señalo coloquialmente haciéndome el simpaticón.
El tema muere ahí y lo olvido completamente.

Al día siguiente Caramelo no quiere hablarme. Luego de rogarle que me diga qué cresta le pasa, con ojos brillosos la muchacha se declara injuriada por mi estúpido comentario. Esa noche no ha dormido bien: "Hay cosas que no se le dicen a una mujer", me informa. Cuento corto: ya llevo casi un mes haciéndome el lindo para que me disculpe; algo que, por cierto, incluye abstenerme de reprochar su esperpéntico desorden. Sin querer queriendo le había tocado la fibra sensible, autorizándola a ofenderse y hacerme pagar caro el atrevimiento. La gente que me conoce tiende a tolerar estos exabruptos, pero a veces el tiro me sale por la culata. ¿Demasiado franco? No, demasiado huevón.

Si hay algo que debo reprochar de mi formación es lo deslenguado y grosero que soy. En mi infancia, cuando mi papá sufría algún accidente casero -ser pisado por una vaca, por ejemplo- recitaba un rosario interminable de palabrotas que prontamente aprendí, luego perfeccioné y hoy uso sin tino alguno. A mis amigos los trato cariñosamente de ‘maldito zopenco’, ‘mermelada de testículos’ o ‘escroto humano’; y a la menor provocación mando amablemente a ciertos colegas a hacerse un candado chino, lavarse el kayak o engullir sus propios excrementos. Mi insulto preferido es "¡por la callampa del mono!". Flor de frase, muy ilustrativa.

Como parte de mi lucha adolescente contra la timidez me propuse sobresalir en diversos ámbitos y así ganarme el respeto de la gente: no lo logré, por lo que decidí destacarme como el sujeto que escandaliza al resto exclamando brutalidades. En cierta ocasión fui sorprendido por una periodista mirando absorto el pañuelo con el que recién me había sonado: "a los mocos más grandes los bautizo", le dije para salir del paso. Por esas mismas fechas metí de contrabando a JP y Negro Pardo en el cumpleaños de un compañero de trabajo. En un momento de euforia les expresé a viva voz: "¡no pueden quejarse con todo lo que han comido los chuchesumadre!". Justo en ese momento se produjo un incómodo silencio tipo Chavo del Ocho, todos los concurrentes se dieron vuelta a mirarme y pasé a la fama como el tipo más desubicado e insolente del planeta. Nada cambia: sólo el domingo pasado me agarré a chuchadas en plena calle con un octogenario vendedor de cortaúñas al que casi atropellé en bicicleta. Feo, muy feo.

Colofón: cuando digo que se me ha refinado el hocico me refiero a lo que echo adentro, no lo que sale de él.